我是乒乓球省队的队员，为了夏运会不舍昼夜地训练。
可决赛之前，我的搭档为了追闹脾气的男友，竟把我一人丢在赛场。
比赛开始的报幕声响起，昭示着我即将不战而败。
绝望之际，一个剃着寸头的女孩出现在我的面前。
“我来做你的搭档，好不好？”
……市中心体育馆，天色渐晚。
车辆和人群将本宽大的马路堵得水泄不通。
体育场内，我握着自己的乒乓球拍，汗如雨下。
不是因为紧张的比赛，而是因为我的双打搭档突然消失了。
十分钟前，她在更衣室门口用球拍与我击掌。
“快去换衣服，我们杀爆对面。”
从更衣室出来，我却只看到她匆匆在长廊上奔跑的背影。
还没来得及喊出名字，她就已经消失在拐角。
我扶着脑袋，一遍又一遍的给蒋菲菲打着电话。
无人接通……还是无人接通。
为了这场夏运会，我没日没夜的训练，几次几乎累到昏厥，几乎每晚都和蒋菲菲互相搀扶才能回到宿舍。
那么多天的努力，竟然要不战而败？
我捂住脸，瘫坐到地上，尽力平复着自己的心情。
突然，一道阴影落到我身上。
一道戏谑的女声从我的头顶传来。
“只是打给富人看的一场表演赛而已，只是给点钱，又没有积分拿，有必要那么认真吗？”
我的眼睛温热，大概是充血了，我连看她的脸有些模糊。
母亲还在医院，吊瓶里一滴滴下坠的液体就像是催命的倒计时。
虽说是很多人都不屑参加的表演赛，但金牌的奖金有整整二十万啊，虽然填不满医院的无底洞，但是足够让我们家停下来歇歇脚。
队里大部分都是富贵子弟，无法理解我为了比赛拼尽全力的样子。
富家子弟，特别是萧桐这种人。
女孩子十七八本来是爱美的年纪，她却一道剪去长发，顶着一头清爽的板寸，自信而勇敢，满脸都是对世俗的不在乎。
我无助的抬起头，她本轻松的表情在与我对视后也变得凝重起来。
“蒋菲菲呢？
她到底去哪里了。”
刚收起笑来，萧桐显得有些尴尬。
“呃、她好像是和唐勤吵架了吧。”
六月的天，我却如坠冰窟。
刚才在更衣室里，我隐约听到有人在外面哭泣。
可是刚刚和蒋菲菲分别还不到十分钟，我怎么都想不到那个哭到歇斯底里的女孩是她。
仔细想想，今天的一切早已有迹可循。
唐勤是教练的儿子，是队里众星捧月的存在。
自从她和唐勤开始私下交往，她开始变得脆弱敏感。
平时开朗到不行的女生也突然开始小心翼翼。
夏天刚来，我看她在宿舍拿出卷尺，仔细地比量着自己的小腿。
